Οι παντόφλες της μάνας μας
Από τα Πασχαλιάτικα διηγήματα του 

Άλκη Τροπαιάτη
(Βραβείο Ακαδημίας Αθηνών 1979)

Σχολικό έτος 2016-2017,λίγες μέρες πριν από τις πασχαλιάτικες διακοπές.

Πάντα οι τελευταίες διδακτικές ώρες στο μάθημα των θρησκευτικών  ,είναι ώρες προετοιμασίας για το κορυφαίο γεγονός της Ανάστασης . 

Αναζητώντας υλικό στα πλαίσια αυτής της προετοιμασίας σκέφτηκα να διαβάσω στα παιδιά ένα διήγημα του Άλκη Τροπαιάτη από το βιβλίο του ΄΄Πασχαλιάτικα διηγήματα΄΄.

Το διήγημα ΄΄Οι παντόφλες της μάνας μας΄΄  πάντα το ξεχώριζα και πάντα με συγκινούσε. 
Δίστασα όμως να τους το διαβάσω. 

Τι να πει αυτό το διήγημα στα σημερινά παιδιά; Ένα διήγημα από αλλοτινές εποχές. 
Η εικόνα της μάνας που ξενοπλένει σε μια σκάφη….

Ήμουν σίγουρη πως οι μαθητές μου δεν είχαν δει ποτέ μια σκάφη.

Θα το διαβάσω σε ένα τμήμα ,σκέφτηκα, και εάν δεν τους αρέσει δεν θα το διαβάσω στα άλλα τμήματα….
Ο Τροπαιάτης συνεπήρε τα παιδιά, τα πρόσωπά τους ιλαρά ,γιατί  άναψε μέσα τους ένα κεράκι ευαισθησίας, συγκίνησης, τρυφερότητας…

Μοιραστήκαμε, δεθήκαμε , χτίσαμε μια ξεχωριστή ανάμνηση.

Για να θυμόμαστε, υποσχέθηκα στα παιδιά να αντιγράψω το διήγημα και να το βρίσκουν στην ιστοσελίδα του σχολείου μας . 
Μαύρου Αγγελική

Ήμασταν τα τρία παιδιά της φτωχιάς της μάνας μας. Φτωχούς μας άφησε σαν πέθανε ο πατέρας μας. Φτωχούς, θεόφτωχους…. Και το πιο μεγάλο από μας, περπατάει στα πέντε του χρόνια-βάλε με το νου σου τ΄ άλλα τα μικρότερα…. Κι άμα απομείναμε μονάχοι και έρημοι, ζαλώθηκε τη φτώχεια μας η δόλια η μάνα μας στη ράχη και την κουβάλησε και την έσυρε χρόνια και χρόνια για χάρη μας. Για να μας αναστήσει και να μας μεγαλώσει, για να μας κάνει ανθρώπους. Ανηφορικός ο δρόμος που περπάτησε-και γεμάτος αγκάθια και παλιούρια. Μα η μάνα μας τον έβγαλε παλικαρίσια ίσαμε το τέλος. Δίχως να παραπονεθεί ή να βαρυγκωμήσει.

-Θα πεις, παραπονιόταν κι αναστέναζε καμιά φορά. Άνθρωπος ήταν κι αυτή, κι άμα δίνει ο θεός στον άνθρωπο πιότερα βάσανα απ΄ όσα αυτός μπορεί να βαστάξει, πλαντάζουν τα μέσα του κι ανεμοδέρνεται η ψυχή του. Το ίδιο τύχαινε καμιά φορά και με τη μάνα μας. Να την έβλεπες όταν γυρνούσε στο σπίτι από τη δουλειά της ημέρας-τη μια από πλύση, την άλλη από χωράφι, την παράλλη απ΄ το βουνό όπου είχε πάει να κόψει ξύλα-πώς βάραιναν οι πλάτες της και λιανίζονταν τα πόδια της απ΄ το  ορθοστάσι…. 
Να τη βλέπεις να τη λυπάσαι ήτανε κάτι τέτοιες ώρες… Αχ αυτά τα χιλιοβασανισμένα τα ποδαράκια της… Μόλις γυρνούσε σπίτι, πρώτη της δουλειά ήταν να πετάξει τα στιβάλια που φορούσε και να περάσει στα κουρασμένα της τα ποδαράκια ένα παλιό ζευγάρι παπούτσια αντρίκεια-του πατέρα μας θα ήταν –πατημένα στις φτέρνες, που τη βολεύανε καλύτερα γιατί της έρχονταν ,όσο να ΄τανε, φαρδιά. Και τότε την ακούγαμε να λέει συχνά πυκνά;
-Αχ, και να μπορούσα ν΄ αγοράσω ένα ζευγάρι παντόφλες να ξεκούραζα τα έρμα τα πόδια, η φτωχιά…

Κι άμα μας έβλεπε πως νιώθαμε τον πόνο της:
-Ο θεός να μας έχει γερούς ,παιδιά μου, γύριζε στη στιγμή τα λόγια της, και θα ΄ρθει η μέρα που θ΄ αξιωθώ να φορέσω κι εγώ παντόφλες, δε γίνεται…
Την ακούγαμε και τα τρία μας, τη νιώθαμε πόσο βασανιζόταν και λέγαμε πως εκείνες οι παντόφλες που με τόση λαχτάρα αποζητούσε, θα  ΄πρεπε να ΄ναι τίποτα μαγικά ποδήματα του παραμυθιού που τα φοράς κι αλαφρώνεις, δεν πατάς πια πάνω στη γη, μόνο πετάς σαν το πουλί φορώντας τα.

Ακούγαμε, το λοιπόν, τη μάνα μας να παραπονιέται για τα πόδια της, κι έτσι όπως κοιτούσαμε το ένα το άλλο-πες σα χαζά, πες γιατί είχαμε γεννηθεί μέσα στη φτώχεια κι είχε θολώσει πριν της ώρας το μυαλό μας-δίχως να μιλάμε, λοιπόν, το ένα του άλλου, και τα τρία μας μαζί κάναμε την ίδια ευχή: αχ, και πότε να μεγαλώναμε ,να κερδίζαμε λεφτά, για να αγοράσουμε της μάνας μας τις παντόφλες που τις είχε τόση ανάγκη…
Είδα για πρώτη φορά παντόφλες στο μαγαζί του κυρ    Χαράλαμπου-έβρισκες εκεί μέσα απ΄ όλα ,από αλεύρι ίσαμε καρφοβελόνα κι από αλατζά ως κι εγώ δεν ξέρω τι,  απ΄ όλα ,σας λέω, έβρισκες στο μαγαζάκι του κυρ Χαράλαμπου.   Εκεί  τις είδα και τις γνώρισα για πρώτη φορά τις παντόφλες. Ο Θανάσης μας-που με περνούσε τρία χρόνια, από κοντά περπατούσε ο Σταύρος μας, εγώ  ήμουν  το πιο μικρό, το στερνοπαίδι της μάνας μας-μου τις έδειξε κρεμασμένες από καρφί στην πόρτα του μαγαζιού, να τις βλέπει ο κόσμος που περνούσε απόξω και να τις χαίρεται….

-Να ,τέτοιες παντόφλες έχει ανάγκη η μάνα μας, μου είπε ο αδελφός μου.

Ήταν στ΄ αλήθεια να τις καμαρώνει όποιος τις έβλεπε! Έκατσα και τις χάζεψα από την πρώτη φορά. Το ίδιο έκαμα και την άλλη μέρα και κάθε φορά  που περνούσα από το μαγαζί του κυρ Χαράλαμπου. Και μια από τις πολλές φορές ,τις άγγιξα κι όλας με το δάχτυλο του χεριού μου. Ατλάζι κεντητό ήταν το πάνω τους κι η στρώση τους χνουδάτη και μαλακιά σαν το μπαμπάκι. Πόδια παιδεμένα να τις πατούσανε ,αμέσως θα γιατρεύονταν. Και πόδια πιο παιδεμένα απ΄τα ποδαράκια της μανούλας μας, βρίσκονταν τάχα ,στη γη, στην οικουμένη.

Πρώτος μεγάλωσε ο Θανάσης μας. Κι ένας κουμπάρος μας από τη Θήβα μας μήνυσε πως τον χρειαζόταν να τον πάρει παραγιό στο μαγαζί του, να τρώει και να κοιμάται και να του βάζουν και δυο λεφτά στο χέρι. Έκλαψε τότε η μάνα μας, έκλαψε κι ο Θανάσης μας, όλοι κλάψαμε. 
Στερνά ,όμως η μάνα μας, που καταλάβαινε  ποιο ήταν το συμφέρον του παιδιού της και ποιο το δικό της 
χρέος ,έμασε τα δάκρυά της στην παλάμη και σ΄ένα μπογαλάκι δυο ρούχα του μεγάλου μας και τον ξαπόστειλε μ΄ ευχές στον κουμπάρο μας που μας τον είχε γυρέψει.
Στον ίδιο μήνα μέσα μας άφησε γειες κι ο Σταύρος μας. Τούτον τον βάλαμε σ΄ ένα τσαγκαράδικο στη Λειβαδιά –είχε βρεθεί και γι΄ αυτόν κάποιος χριστιανός που μας λυπήθηκε και τον σύστησε σ΄αφεντικό καλό σ΄εκείνη την πολιτεία.
 Κι έτσι, απ΄ όλα τα παιδιά, είχα απομείνει πια εγώ ,ο πιο μικρός, στο σπίτι-αλίμονο αν της έφευγα κι εγώ καμιά μέρα….

-Εσύ θα μείνεις μ΄ εμένα , Σταθάκη μου!

Μου έλεγε η μάνα μου και κυλούσανε ποτάμι τα μάτια της και μ΄ αγκάλιαζε και μ΄έσφιγγε απάνω της, μήπως κάμω κι εγώ φτερά σαν τους άλλους και την παρατήσω μοναχή, σαν την  καλαμιά στον κάμπο..

Δυο στόματα λιγότερα από εδώ και εμπρός στη χαμοκέλα μας.
 Έφτανε πια το φαί, μα περίσσευε ο τόπος… 
 Κι άμα δε μ΄ είχε κοντά της η μάνα μου, περισσεύανε και  τα δάκρυα στα μάτια της. Που τ΄ άφηνε τότε, να τρέχουν….-φτάνει που ξαλάφρωνε η ίδια, φτάνει που δεν την έβλεπα εγώ…

Δέκα χρονών ήταν σαν ξενοπορεύτηκε ο Θανασάκης μας, εννιά ο Σταύρος μας. Στον Τρυγητή απάνω ήτανε που μας έλειψαν    και       τα δυο  τ΄αδερφάκια μας. Του Αι-Δημητρίου κοντά βρήκα κι εγώ δουλειά στο φούρνο του Λιακοβίτη. Δουλειά να τηνε πεις κι αυτή…
Ίσαμε να του κάνω κάνα θέλημα και να κονομάω κάνα καρβέλι ψωμί ,μια χούφτα αλεύρι. Μα , πάλι, κάτι ήταν κι αυτό….
Άρχιζε , ν΄ανασαίνει πια η μάνα μας. Είχανε λιγοστέψει  τα στόματα-κι ας είχαν αυγατήσει τα δάκρυα….

Του Χριστού που ήρθε, γέλασε τα τραπέζι μας από ψωμί-κλαίγανε όμως τ΄ άδεια σκαμνιά των ξενιτεμένων μας.

΄΄  Το Θανάση να μην τον γνοιάζεστε-μας έγραφε την άλλη φορά ο κουμπάρος μας-είναι πιο καλά στα χέρια μου απ΄ ό,τι στα δικά σας ΄΄.
Τα ίδια  μας γράφαν  απ΄τη Λειβαδιά και για το Σταύρο μας. Κι η μάνα μου η καψερή, που τα διάβαζε, έβαζε  και της τα διαβάζανε ,πότε τους γειτόνους και πότ΄ εμένα , με τα δυο ψωρογράμματα που είχα μάθει ίσαμε   τότε-γελούσε κι έκλαιγε που άκουγε και μάθαινε για τα παιδιά της. Κι έκανε     κάθε φορά το σταυρό της-ο Χριστός κι η Παναγιά να  τα φυλάγαν και να τα γνοιάζονταν τα παιδάκια της….

Ξενοδούλευε  η μάνα μας ακόμα. Μα όχι όπως πρώτα. Οι μεγάλοι μας λείπανε. Βοηθούσα κι εγώ με το ψωμί και με τ΄αλεύρι, ακόμα και με κάνα λεφτουδάκι που μου έδινε ο φούρναρης, μα είχαμε ακόμα  χρέη από παλιά ένα σωρό.
-Κείνες τις παντόφλες, δεν αξιώθηκα να τις πάρω…
Είχε πει μια μέρα η μάνα μου, γυρνώντας στο σπίτι απ΄ τη δουλειά της. Μα καθώς είδε που την πρόσεξα, άλλαξε αμέσως τα λόγια της. Δεν ξέρω πως, είδε ίσκιωμα στα μάτια μου και το ΄ριξε  την ίδια στιγμή στο χωρατό : -Θα τις πάρουμε κι αυτές , αγόρι μου, μη χολοσκάς, μου είπε. Άμα θα ΄ρθει η ώρα τους… Θα τις πάρουμε τη Λαμπρή ,μωρό μ΄….

Πρώτη φορά  που δεν καταλάβαινε τα μάτια μου η μάνα μου. Γιατί, αν τα καταλάβαινε σωστά, αντίς για ίσκιο, θα διάβαζε φως απάνω τους. Μα που να το φανταστεί πως εγώ ,από την πρώτη μέρα που είχα πιάσει δουλειά στο φούρνο ό,τι περίσσευε το έβαζα σε μια άκρη για ένα σκοπό: να ξεκρεμάσω τις παντόφλες απ΄ το μαγαζί του κυρ Χαράλαμπου και να ιδώ φοράμενη μ΄αυτές τη μανούλα μου…..

Πέρασε του Χριστού, η Αρχιχρονιά, τα Φώτα. Ήρθαν κι έφυγαν οι Απόκριες. Πότε μας έσκιαζε ο χιονιάς και πότε μας γελούσε ο ήλιος-έτσι ,βλέπεις, είχε σταθεί εκείνος ο χειμώνας στο χωριό. Ζύγωνε η Λαμπρή. 
Σα χάντρες κομπολογιού ξεκούκιζε τις μέρες του το Μεγαλοβδόμαδο. Και για το σπίτι μας, εκεί που δεν το περιμέναμε, ήρθε και ξημέρωσε μια χαρά τρικούβερτη. Ανήμερα Μεγάλο Σάββατο γυρίσανε στο σπίτι τα παιδιά μας!
Και τα δυο μαζί…. Μας είχανε πονέσει τ΄αδερφάκια μου, βρέθηκαν καλά και τ΄αφεντικά τους, κι έτσι μας τα ξαπόστειλαν για λίγες μέρες κοντά μας. Ξεγυρισμένοι κι οι δυο τους και με γεμάτα τα ταγάρια τους στον ώμο….

Νωρίς το γιόμα είχε φτάσει ο Σταύρος μας, κόντευε να σουρουπώσει που φάνηκε ο Θανάσης μας. Να ιδείς φιλιά κι αγκαλιάσματα, να σαστίσεις. Κι άμα είπαμε, ό,τι είχαμε να πούμε-μήπως και τα σώναμε σε τόσην λίγη ώρα; ανοίξανε τα παιδιά τα ταγάρια τους κι άρχισαν να βγάζουν από μέσα τα φιλέματα που μας είχαν φέρει. Και τούτο για τη μάνα μας κι εκείνο για μένα. Και στερνά βγάλανε το καθένα από ένα πακέτο και τ΄απόθεσαν και τα δυο έτσι στα μουγκά στα χέρια της μάνας μας.
 Τ΄ανοίγει η μάνα μας και τι να ιδεί; Από ένα ζευγάρι παντόφλες στο κάθε πακέτο! Κι όμορφες και καλοδουλεμένες, τρεις φορές πιο όμορφες από τις παντόφλες του κυρ-Χαράλαμπου-εκείνες που είχα αγοράσει …εγώ. 
Αλλά, τι θαρρείτε; Χωρίς παντόφλες θ΄ άφηνα κι εγώ τη μάνα μας; 
Πήγα και τις ξεχώρισα απ΄ την  κασέλα όπου τις είχα κρύψει και τις έστησα κι αυτές πλάι στα άλλα δυο ζευγάρια που είχαν φέρει τ΄ αδέρφια μου. Ποιο ήταν το πιο όμορφο ζευγάρι από τα τρία ,θα ρωτήστε;
 Σίγουρα του Σταύρου μας θα ήταν, που δούλευε σε τσαγκάρη κι είχε βάλει κι ο ίδιος, όσο να  ΄ναι ,το χέρι του στο δούλεμά τους. Μα η μάνα μας,  που να ιδεί και να ξεχωρίσει ποιες απ΄ όλες τις παντόφλες ήσαν οι καλύτερες και ομορφότερες….
Έτσι που είχαν θαμπώσει τα μάτια της, έβλεπε και δεν έβλεπε μπροστά της. Κι οι παντόφλες, αραδιασμένα το ένα κοντά στο άλλο τα τρία ζευγάρια ,μοιάζανε… Σαν τι τάχα να μοιάζανε; Να, κάπως έτσι ,σε μικρές ζωές, σαν άνθρωποι, σα μικρές καρδιές-των παιδιών της οι τρεις καρδιές, ολάνοιχτες σα λουλούδια οι ίδιες οι καρδούλες μας, μοιάζανε κείνα τα τρία ζευγάρια οι παντόφλες…
Έκλαψε κι εκείνη τη φορά η μάνα μας. Μα τέτοια δάκρυα χαρά, άμποτες να τα δίνει ο Θεός στον άνθρωπο. Κι ανάμεσ΄ απ΄ τα δάκρυά της μας μιλούσε και μας έλεγε ,η καημένη η μάνα:

-Να είσαστε καλά, παιδιά μου, και να έχετε την ευκή μου. Και πάλι καλά που δε μου φτάσαν τα λεφτά ν΄ αγοράσω κι εγώ κανά ζευγάρι….

-Και τώρα, της είπε κάποια στιγμή ο Σταύρος,-τι θα τα κάνεις ,μάνα, τόσα ζευγάρια; Εγώ λέω-και μας έκλεισε το μάτι-να κρατήσεις το ένα και τ΄ άλλα δυο να τα πάμε πίσω…
Μα που να τ΄ ακούσει η μάνα μας… Ούτε για χωρατό.. Και δοκιμάζοντας πότε το  ένα και πότε το άλλο ζευγάρι στα πόδια της, τα βασανισμένα απ΄ τ΄ ορθοστασίδι και την περπατησιά ποδαράκια της μας έλεγε ,καθώς μας αγκάλιαζε με τη θαμπή ματιά της.
-Τη μια μέρα θα φορώ το ένα ζευγάρι, την άλλη τ΄ άλλο και την παράλλη το παράλλο….

Ξημέρωσε η Λαμπρή. Πλυθήκαμε, ντυθήκαμε και ποδεθήκαμε και στερνά   πήγαμε όλοι μαζί στην εκκλησιά. Και να ιδείς που η μάνα μας ήθελε να φορέσει αντί παπούτσια… παντόφλες.
(Αλήθεια να το ΄λεγε ή για να μας δείξει τη χαρά της και το καμάρι της;)
Αξιωθήκαμε και πήραμε από τότε πολλά ζευγάρια παντόφλες στη μάνα μας. Εμείς μεγαλώσαμε, πάμε καλά στις δουλειές μας, με του Χριστού τη δύναμη και με την ευχή της. Κι εκείνη γερνάει, γερνάει…
Δεν ξενοδουλεύει πια ,κοιτάζει το νοικοκυριό της και φοράει παντόφλες  στα ποδαράκια της. 
Εκείνα, όμως τα τρία ζευγάρια τις παντόφλες δεν τα  ΄λιωσε  ακόμα. 
Τις παντόφλες που της χαρίσαμε τις φοράει πού και πού.
Σε γιορτές και σε σκόλες. 
Κι όταν τις φοράει ,
θυμάται, 
κι όταν εμείς τις βλέπουμε στα πόδια της, 
θυμόμαστε…

Την πρώτη εκείνη βραδιά που τις πρωτοφόρεσε….

